Ysäri-Suomessa telkkarista seurattiin rinta rinnan Kauniita ja rohkeita sekä uutisia. Toinen tarjosi pakoa todellisuudesta, toinen masentavaa lamakuvastoa ympäröivästä yhteiskunnasta. Kun kello löi arki-iltapäivänä 17, jopa yli miljoona suomalaista kerääntyi amerikkalaisen muotitalon suhdesotkujen äärelle. Samaan aikaan kun jonotettiin leipää ja keräännyttiin osoittamaan mieltä, muodostui ennennäkemättömät yleisömassat katsomaan maahamme lennätettyjä Ameriikan ihmeitä, Ridgeä ja Ericiä. Ohjaaja Inka Achté sukeltaa Kaunarikuumeessa tarkastelemaan tätä valloittavaa fani-ilmiötä. Tutustuessaan sarjan faneihin hän joutuu kohtaamaan oman kipeän lama-ajan menneisyytensä, mutta oppii myös, mikä on suomalaisten supervoima.